من المبهج أن تحظى به كرفيق لك. إنه يرتدي ثيابَ راهب ويحتسي ما لا يحصى من فناجين القهوة. الإفراط في النوم يعيق عمل ذهنه. يسقط أحد أسنانه، فيقول: "ما الذي يعنيه هذا؟" يشكّ في كل شيء. تعلَق النار في ثيابه من شمعة ما. فيتساءل إن كانت النار شيئًا جيّدًا! إن بلزاك لكاتبٌ مرح.⁠‫