ماضيّ ماضٍ فقير، فلا أسرار ولا أحاجي، ولا مغامرات مثيرة ولا جرائم ولا قصص حب ملتهبة ولا أية علاماتٍ فارقة. لم تكن أيامي أكثر من مجموعةٍ من أوراق روزنامة مكدسة تتشقق في بعض المواقع منها لتترك شيئًا شبيها بالحلم، شبيهًا بمد العنق خارج نفق.