أُمِّي لا تضرب، بل تَبْطُش، لدرجة أنها قد لا تتردَّد في استخدام السكِّين، وإنما كان يثنيها عنه بُعْده عن متناول يَدَيْها فالذهاب إلى المطبخ مغامرة قد تُفلتنا من بين مخالبها ‫ نردِّد في تمتمة ورهبة وصوت مرتعد خافت، دون أن ننظر في عيني أمي وكأننا نخاف أن تكتشف عدم الصدق في نبراتنا آمين.