هكذا تتحقق أمنيات من تقدمت بهم السن: أن يجلس المرء وحيدًا على كنبة، يتأمل في الماضي، وفي أمجاد كانت له، وفي فرص أضاعها، ويتذكر كيف كانت الأحوال، وكيف كانت الأمور. يتذكر أيضًا من ماتوا.