والحنين على كل ما فيه من جمال لا يشبه سوى شجرة الصبار؛ غجرية وعفيَّة وضنينة في أزهارها. لها كل عام وردة وحيدة شديدة الجمال قصيرة العمر. لا يحتاج سوى لماء الندى على قِلَّته. لكنه نبات قادر على البقاء كأنه مخلوق