اقتباسات من رواية غير مرئية

‫ حاولت أن أتذكر شكل أبي الذي رحل عنا من زمن بعيد. لدرجة أن شعرت ببعض الصعوبة في استحضار ملامحه تذكرت كم كان صامتًا طوال الوقت لا يتحدث مع أمي إلا همسًا ومع ذلك لم أجد في ذاكرتي أي شيء من همسهما مما أكد لي الآن أنهما لم يتحدثا من الأصل كانت أمي تهتم بتجهيز طعامه وملابسه وتلبية كل طلباته من قبل حتى أن يطلبها بينما يهز هو رأسه لها كنوع من الامتنان على كل فعلة تؤديها مهما كانت بسيطة أو هينة. كأنه لم يسامح نفسه على فعلته معها والتي كانت أشبه بالقتل رغم أنه قتلها مرات عديدة من قبل،

❞ حين نفعل الأشياء العادية بطريقة زائدة عن اللازم أو في غير مكانها، تخرج من حيز العادية إلى حيز التخويف، حتى الجنس إذا فعلناه في غير مكانه قد يصبح أكثر أشياء العالم رعبًا. ❝

حين نعجز عن قتل العالم نقوم بقتل أنفسنا.

الكتابة فعلة أنانية ومؤذية.. تغرقنا في ذواتنا الأنانية حتى ونحن ندعي أننا نعبر عن الآخرين.. كم كنت محدودًا في كل ما أكتبه.. لم أكتب إلا عن نفسي.. ويا ليتني كتبت عنها كما هي.. بل كما ظننتها.

وربما هذا هو أدق وصف للحب، أن تتورط في أحدٍ سواك.

على المؤلف القيام بكل شيء، لا يكفيه التوحد بأدوار الشخصيات البشرية فقط، عليه التوحد بعناصر الطبيعة الصامتة أيضًا. التوحد بالجبال والسحب والمطر وحبات الرمل، يتعلم كيف يصبح طبقًا من الفواكه أو إبريقًا من الشاي.. ليكن التوحد مع الجمادات هو درسك الأول أيها الكاتب.

الكتابة هي رد الفعل الصادق والوحيد للحب. لو لم يتغن الشعراء والكتاب بأحبتهم، ماذا

الأرض بأكملها بكل مساحتها الشاسعة، بوديانها وجبالها وبحارها لم تحتمل أول زوج من الإخوة على ظهرها. ضمت أحدهما في جوفها، ورحبت بنسل الآخر لينمو ويتكاثر فوقها ولم تعترض لكونه القاتل. وكأنها تبتلع الضعفاء ولا تقيم حسابًا إلا للأقوياء حتى وإن كانوا مجرد قتلة.

«لأن الأم شعرت بالوحدة قررت أن توهم نفسها أنها أنجبت. ولأن الطفل ظل وحيدًا اخترع له أخ. ولأنني فكرت أن أتخلص من وحدتي تخيلتهم جميعًا وحكينا الحكاية.»

كل الروايات والقصص الموجودة في هذا العالم بلا جدوى، إنها لا تغير أحدًا. القصص لا تفسد مخططات الأشرار، ولا ترد للمظاليم حقوقهم ، إنها تُكبر المأساة وتُكبر عجزنا حيالها ، الكتابة لا تدفعنا للتحرك، فما يبدأ على الورق ينتهي عليه أيضا.

لا أعرف كيف تتحول الأمهات إلي كاتبات؟ كيف ينقطعن فجأة عن الحياة ويمتزجن بالكتابة حتى يختفين تمامًا؟ أمي كانت أمي، حتى لعنتها الكتابة

يشبه لقب الكاتب الكبير التاج الملكي في لمعانه وفي عدد الطامعين فيه، لكن التاج هنا ينتقل من شخص لآخر دون وجود أي علاقة لهذا الانتقال برابطة الدم أو التسلسل المنطقي في سياسة الحكم أو الكتابة. بل ينتقل في الغالب بصورة عشوائية.

الكتابة هي رد الفعل الصادق والوحيد للحب. لو لم يتغن الشعراء والكتاب بأحبتهم، ماذا كانوا سيفعلون بفيض مشاعرهم وعواطفهم حين تفيض عن محدودية أجسادهم وصدورهم؟

وربما هذا هو أدق وصف للحب، أن تتورط في أحدٍ سواك

نعتقد أحيانا أن بيوت المؤلفين أشبه بالمغارات، أو أنهم يعيشون في بيوت خيالية، بلا جدران أو أسقف، وإن كانت، فهي غالبا مبطنة ببقايا الحكايات. نتخيل أيضا أن ملابس الأبطال ومتعلقاتهم الشخصية متناثرة في كل الأرجاء، دون أي نظام أو ترتيب.

‫ اعتدت أن أعد أصابع عاليا كل يوم قبيل النوم؛ أنا أقدس الأصابع والكفوف، أعرف قيمتها، أي كاتب أو مؤلف سيفهم ما أقصده بمنتهى السهولة فالأصابع والكفوف هي وسيلتنا للحياة، هي الرئة التي نتنفس بها، من دونها لا نتمكن أبدًا من الحياة. وأنا لم أتنفس برئتيّ فقط وإنما بأصابع عاليا كنتُ أيضًا أتنفس.

‫ سألني الكاتب الكبير، وإن كنت بالمناسبة لم أؤمن يوما بهذا المسمى، لم أفضل عمري كاتبًا عن غيره. لكني رأيت الجميع متفقين على ألقابٍ كهذه. ولا ينطقون أسماء بعض المؤلفين دون أن يسبقوها بحفنة من الألقاب والأسماء التعظيمية.

❞ وعرّفتها أن تصعد إلى مبتغاها. عرفتها أن العبرة ليست في الوصول. بل في الوقت المستقطع قبله. العبرة في تأخير اللذة التي تنتهي بمجرد أن تبدأ. ❝

❞ الكتابة هدوء وتأني.. الكتابة مزاج رائق ومهارة في التشريح دون القتل، تسليك أوصال وأوتار شديدة الحساسية وتحريرها بمنتهى الهدوء والدقة… ❝

❞ أحب تجربة الأشياء الجديدة على انفراد. أكره الفشل أمام الآخرين. لا أملُّ من الفشل مئات المرات طالما لا أحد يراني، بينما تقرصني كرامتي لأقل خسارة أتكبدها أمام أي أعين متلصصة. ❝