اقتباسات من رواية المنزل قبل الظلام

لكن بالفعل كذب أبويك عليك قد يخيب الظن أكثر من أي شيء آخر.

❞ أتوق إلى حميمية لا توفرها إلى المكتبات. ❝

❞ قال لي في مرة إن علاقتنا كزهرة. جميلة لكن تحوطها الأشواك. أشبهها أنا بالجوّ. دائمة التقلُّب. مرت فصول ثلجية. أوقات دافئة. وشهور تهاتفنا فيها يوميًا، وأخرى صمتنا فيها تمامًا. ❝

❞ الهرب يؤدي فقط إلى مزيد من الأسئلة، أما المواجهة فلن تؤدي إلا إلى الحصول على إجابات. ❝

❞ عائلتي تُفضل الصمت الموَتِّر على الحديث عن الكتاب الذي تضخَّم ليصير فيلًا ثقيل الحضور يتغافل عن وجوده الجميع. ❝

❞ استخدامه للزمن الماضي دفع إليَّ دفقة حُزن. تذكير آخر بأن أبي رحل بالفعل وأنه ليس في رحلة طويلة إلى مكان ما. الفقد مُراوغ هكذا. يُمكنه أن يبقى مستترًا لساعات، بما يكفي حتى تظن أنك تمالكت نفسك بما يُشبه السّحر. ❝

❞ مُقدَّر لبعض العهود أن تُنقض ❝

الفقد مُراوغ هكذا. يُمكنه أن يبقى مستترًا لساعات، بما يكفي حتى تظن أنك تمالكت نفسك بما يُشبه السّحر. وحين تستقر أمورك، يقفز نحوك كهيكل بيت الأشباح العظمي في الملاهي، وتعود إليكَ كل الآلام التي ظننتها رحلت بلا رجعة.

الفقد مُراوغ هكذا. يُمكنه أن يبقى مستترًا لساعات، بما يكفي حتى تظن أنك تمالكت نفسك بما يُشبه السّحر. وحين تستقر أمورك، يقفز نحوك كهيكل بيت الأشباح العظمي في الملاهي، وتعود إليكَ كل الآلام التي ظننتها رحلت بلا رجعة.

لا تعودي إلى هناك أبدًا. المكان ليس آمنًا. لن تكوني آمنة فيه..

«عندما تحدق إلى الهاوية، فالهاوية تحدق إليك.»

حان وقت إعداد المكتب في الطابق الثالث، ويا له من أمر مُحمِّس. لطالما رغبت في مكتب لي وحدي. أمضيت فترة عملي في الكتابة كلها داخل مقصورات مكعبة الشكل حوائطها بيضاء، وعلى مكاتب غُرَف الفنادق الرخيصة، وعلى منضدة العشاء في شقة برلنجتون. تمنيت الحصول على مكان مخصص لي، يمكنني فيه استعادة الإحساس بأنني كاتب بحقّ.

الفقد مُراوغ هكذا. يُمكنه أن يبقى مستترًا لساعات، بما يكفي حتى تظن أنك تمالكت نفسك بما يُشبه السّحر. وحين تستقر أمورك، يقفز نحوك كهيكل بيت الأشباح العظمي في الملاهي، وتعود إليكَ كل الآلام التي ظننتها رحلت بلا رجعة.

«بعض الأمور المرعبة من الصعب تذكُّرها

‫ إلى من يَقُصُّون حكايات الأشباح…

‫ وإلى مَن يُصدّقهم.

- ماما، أنا خائفة.

‫ قبَّلت چيس خدَّها وقالت:

‫ - أعرف يا حُلوتي، لكن لا يوجد ما يخيف.

‫ كانت كذبة. ثمة كثير مما يخيف.

والناس لا تكذب إلا لأنها تخفي شيئًا.

هل تعتقد أن في إمكان المرء الإيمان بأمرين في الوقت نفسه؟

‫ - هذا يعتمد على ما إن كان أحد الأمرين يلغي وجود الآخر

ورغم أنني لم أكن أهتم بموسيقى الچاز أو رواية «قوس قزح الجاذبية»، بذلت جهدي لتقدير ذائقة أبي. آمن أبي بي، ولم أرِد أن أخذله.

أحيانًا يا ماجز يمر الزوجان بأمور شنيعة لا يقدر الحب حتى على إصلاحها.