اقتباسات من رواية منازل الأمس

وكان يجب أن أحكي كي أتحرر من ثقل الحكاية، لكن لمَن كنت سأحكي؟

لم أكن أدرك أنني كنت أعيش حرة في بلد شاق على الإنسان فيه أن يكون حرًّا، بين أناس قهرتهم الحياة ضد طبيعتهم.

كانت شغوفًا بألم عميق، وهو أن يدرك الإنسان عزلته وسط العالم، وأن لا عزاء يحمله الزمن أمام الخسارات.

فالإنسان من غير حب يتآكل ويقضم الصدأ روحه، وحتى جسده، كما يصير مثل الأدوات المنزلية المرمية على أطراف الطرقات في الريف.

كان يدرك أنها تعيش صراعًا يكبر يومًا بعد يوم لأنها تعيش حياة لا تريدها.

كما لو أن الحب لا يصبح تامًّا إلا في مقاومته للنسيان وفي محاولة تذكُّر المحبين لحظاته.

وكثيرًا ما يصنع غياب مبهم وكبير حيواتنا.

عشت حياتي مع رجلين لم أكن مضطرة معهما إلى السؤال كي أشعر بالطمأنينة. أعرف بذلك أنني عشت حياة حلوة.

أحيانًا كي نستمر نحتاج إلى أن ننسى، وهذا ما واظبتُ عليه.

‫* * *

‫ في داخل كلٍّ منا حكاية تصيبه في مقتل.

بدت لي أنها تحب أن تضيع بين الآخرين، وكأنه شكل آخر من ميلها إلى العزلة.

فالإنسان من غير حب يتآكل ويقضم الصدأ روحه، وحتى جسده، كما يصير مثل الأدوات المنزلية المرمية على أطراف الطرقات في الريف.

أدركنا في وقت مبكر من حياتنا معًا أن كلًّا منا يحب أن تكون له حياته الخاصة.

تنشئ الندوب عطبًا نفسيًّا مؤذيًا، وربما تساعدنا على إظهار أجمل ما فينا. ولا يهتم أحد إن كان أجمل ما فينا هو الجزء المعطوب بالنسبة إلينا نحن.

لم يخطر لأي منا أن الجزء الأجمل فينا قد يحمل آثار حوادث مؤلمة.

وهكذا أدركتُ باكرًا أن الإنسان مثل الجحيم مصنوع على طبقات.

«ما إن يغادر الإنسان بلده حتى تصير كل البلدان متساوية

كانت كلماتي تجرحها بصورة مريرة. كانت تحبني، وكنت أحمق. لم أستخدم سلطة الكلمات كي أعيدها إليَّ. كنتُ أعتقد أن التعبير عن الحب لا يحتاج إلى كلمات، وأحيانًا الكلمات تقتله.

أحيانًا تكون المبالغة في إظهار أن الأمور بين المحبين على أحسن ما يرام مجرد تورية للفشل وإخفاء للتعاسة خلف الأضواء.

الحاجة إلى الأمهات لا تنقص. وبرحيلهن يتركن فراغًا لا يملأه أحد.