اقتباسات من رواية إنجيل شجرة السم

شكراً لك لأنك علّمتني أن لا فائدة تُرجى من انتظار الأشياء التي لا تظهر إلّا من بعيد، وللإيمان بأن روح المغامرة تكفي عادةً.

أَنصتي! أزيلي الثقل من على كاهلك وتقدّمي إلى الأمام تخشين أن تنسي، لكنّك لن تنسي أبداً! ستغفرين وتتذكّرين فكّري بالكرمة التي التفّت فوق الأرض المربّعة الصغيرة التي كانت ذات يوم قلبي هذه هي العلامة الوحيدة التي تحتاجين إليها تحرّكي تقدّمي

‏

❞ ما نحن إلّا ندوبنا، بقدر ما نحن إنجازاتنا. ❝

❞ ربما أحسد إدا الآن، فهي من دون ارتباطات تمزّق قلبها. هي لا تريد أطفالاً يتسلّقون على ساقيها، ولا زوجاً يقبّل جبينها. فهي تشعر بالأمان من دون كلّ ذلك ❝

❞ وأنا ليس لدي أي فكرة كيف سأنتبه لنفسي. فالحياة كمشروع عام قاسية إلى درجة لا تصدّق. ❝

❞ كانت الراهبات يتجسّسن عليّ واقفةً هناك، ويقلن لي إنني سأقوّض مؤسستهنّ، فقد اعتدن على المصابين بإطلاق النار والمصابين بالجذام، لكن لم يعتدن رؤية حبٍّ حقيقي. ❝

❞ بدا أنها عازمة على أن تُخرج المأساة منها مثلما تتخلّص من تصفيفة شعر سيّئة. ❝

❞ ما دمت أتحرّك، فإن حزني يجري خلفي مثل شعر طويل لامرأة تسبح في الماء. أعرف أن الثقل موجود هناك لكنّه لا يلمسني. عندما أتوقّف فقط تطفو الكتلة المظلمة حول وجهي، وتتشبّث بذراعي وحنجرتي حتى أبدأ أغرق. ❝

❞ وربما لا يكون ما رأيته شرّاً، وإنما مجرّد طريق جميع القلوب عندما نزع الخوف قشرة الادعاءات اللطيفة. أهو شرٌّ أن تنظر إلى طفلك، ثمّ ترفع شيئاً آخر بين ذراعيك وتبتعد؟ ❝

❞ وعلى الرغم من أنني ابنة قسّ، فإني أعرف شيئاً أو اثنين عن الرجال، وأحد هذه الأشياء أنه عندما يرغب الرجال في تقبيلك فإنهم يتصرّفون وكأنهم على وشك القيام بشيء سيغيّر العالم بأسره. ❝

❞ إن التحديق في شخص آخر من دون إصدار أدنى صوت هو أسلوبها في إجراء محادثة». ❝

❞ وصلّيت ألف مرة لله ليخبرني ما إن كنت أنا من فعلت ذلك لإدا، وأنني إذا عاملتها بلطف أكثر الآن، فهل سيغفر لي لأنني جعلتها معاقة؟ لكن يبدو أن سداد دين بهذا الحجم أمرٌ مستحيل. إن مجرّد التفكير به أمرٌ مفزع. ❝

❞ «يجب ألّا يموت الأطفال أبداً».

⁠‫«لا. لكن إذا لم يموتوا أبداً، فلن يكون الأطفال ثمينين جداً». ❝

❞ تعرف أن الأمور سيئة حقاً عندما تشفق عليك امرأة مبتورة الساقين فقدت مؤخراً طفلين من أبنائها. ❝

❞ وكان يبدو أنه لم يكن يبالي بجثامين هؤلاء الأطفال كثيراً بقدر ما يبالي بأن هذه الأرواح لم تُنقذ. وفي يوم الحساب، سيشكّل كلّ واحد من هؤلاء نقطة ليست في صالحه. ❝

❞ كان بإمكانك أن ترى آثار الصفعة بوضوح شديد. كانت كما لو كان أبي يضع يده أمام ضوء الكيروسين ويحدث ظلّاً عليها، لكنّه لم يكن يفعل ذلك، لأنه كان يقرأ في إنجيله في الغرفة الأخرى. ❝

❞ لكن لم يكن الميّت طفلاً رضيعاً، وإنما أمّهم جميعاً التي بغيابها بدا الجميع أكثر نحافةً وبؤساً، كما لو أن الأسرة كلّها فقدت أسباب العيش حين رحلت الأم. ❝

❞ أدركت أنّ فكرة الطفولة ليست فكرة عالمية، وبدت لي أنها شيء اخترعه الرجل الأبيض وألصقه في السنوات الأولى من حياة البالغين كما يُلصَق الكشكش في مقدّمة ثوب. ❝

❞ لم تستطع عيناي أن تفكّا أسرار تلك البائعات اللاتي يلفُفن رؤوسهن بأقمشة ذات ألوان برّاقة مبهرجة كأنهن في حفلة، لكنهن يواجهن العالم بتجهُّمٍ دائم. ويُلقين رؤوسهن إلى الخلف بضجرٍ واضح ❝

❞ صحيحٌ أن قدرتي على الكلام ليست بجودة قدرتي على التفكير. لكن هذا ينطبق على معظم الناس، بحسب علمي. ❝