اقتباسات نجيب محفوظ

أتوق إلى الحياة بعيدًا عن الرقباء. الرقباء الذين يتجسدون في الخارج والذين ينبضون في الداخل.

على الأرض وكشف الغطاء، ورفع رشدي ملفوفًا في الكفن الذي اختاره له بنفسه، وأطبقت عليه الأيدي، وغابوا به في جوف الأرض، ثم صعدوا بعد قليل من دونه، وبلا رحمة حثوا عليه التراب، فاختفى القبر في دقائق معدودات، واستوى بالأرض، ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم ترو بعد. وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة! بين انتباهة عين القبر وغمضتها بغيب حبيب إلى الأبد فلا تغني عنه الدموع ولا الحسرات. ورجعوا جميعًا وقلوبهم شتى، الحكمة التي أوجبت بالأمس أن يكون رشدي محبوبًا توجب اليوم أن يصير نسيًا منسيًّا!..

بدت المقبرة في ثوب قشيب، فرشت أرضها بالرمل، واصطفت عند مدخلها الكراسي، ودار بها السقاة، وفغر القبر فاه كأنه يتثاءب ضجرًا من المأساة المعادة، ووضع النعش

انبِذي الأحلام التي تُضعف الهمم

❞ ما أشق أن تقنع حيًّا بأنه ميت. ❝

لو أن شيئًا يمكن أن يدوم على حال فلِمَ تتعاقب الفصول؟

أم لعله الحنين إلى عايدة لا باعتبارها المحبوبة التي كانت– فقد انتهى هذا إلى غير رجعة– ولكن باعتبارها رمزًا للحب الذي كان كثيرًا ما يستوحش غيبته الطويلة، مجرد رمز كالخربة المهجورة التي تثير ذكريات تاريخية جليلة.

لا بُد للغريق من صخرة يلوذ بها أو فليغرقْ، وإذا لم يكُن للحياة معنى فلِمَ لا نخلق لها معنى..

وتدخَّلت قائلًا:

‫ – كان أبو العلاء يعيش على العدس وحده…

‫ فصاح بي أبي:

‫ – انقل هذه الحكمة لأمك!

‫ وألوذ بالصمت وأنا أقول لنفسي «يا لهما من حيوانين».

وتدخَّلت قائلًا:

‫ – كان أبو العلاء يعيش على العدس وحده…

‫ فصاح بي أبي:

‫ – انقل هذه الحكمة لأمك!

‫ وألوذ بالصمت وأنا أقول لنفسي «يا لهما من حيوانين».

احترنا يا هوه بين الديموقراطية والفاشستية والشيوعية هذا خازوق جديد!

‫ فقال أحمد ضاحكًا:

‫ – لكنه خازوق رباني!

وعرفت له أسلوبًا في الحياة يُعتبر غريبًا في عصرنا، فهو يميل إلى التقشف في ملبسه وطعامه الذي يُشبه الرجيم، وإلى ذلك فهو لا يُدخن ولا يذوق الخمر وقد قال لي مرة: ‫ – لم أعرف المرأة قبل الزواج، وقاومت جميع المغريات وأنا طالب في البعثة! ‫ وأدهشني أن يصوم في رمضان رغم إيمانه الكامل بالمادية الجدلية وسألته: ‫ – ما معنى ذلك؟ ‫ فضحك قائلًا: ‫ – كان أبي عاملًا بسيطًا، وكان متدينًا، فربَّانا تربية دينية شاملة فنشأت في أحضان الأخلاق الإسلامية، ولم أستطع بعد ذلك التخلي عنها إلا فيما يُناقض عقيدتي الجديدة، وكان الصيام فيما استبقيت من العادات القديمة،

❞ أي سخرية أن تتصور الإنسان لقيطًا في الكون، تجيء به المصادفة العمياء ثم يندثر بالمصادفة أو العجز! ❝

❞ قال بإصرار:

⁠‫– ولكنني الأخ الأكبر..

⁠‫فقال الجبلاوي مستاءً:

⁠‫– أظن أنني أعلم ذلك، فأنا الذي أنجبتُك ❝

أقصى ما أسأل الله من سعادة أن أنبذها دون مبالاة، هي ذُلُّك وحنقك ولكن هل تطيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد لها من أثر؟!

الإقدام مر والنكوص مرعب

أليس من المُحزن أن يكون لنا جدّ مثل هذا الجدّ دون أن نراه أو يرانا؟ أليس من الغريب أن يختفي هو في هذا البيت الكبير المغلق وأن نعيش نحن في التراب؟!

كلما ضاق أحد بحاله، أو ناء بظلم أو سوء معاملة، أشار إلى البيت الكبير على رأس الحارة من ناحيتها المتصلة بالصحراء وقال في حسرة: «هذا بيت جدّنا، جميعنا من صلبه، ونحن مستحقو أوقافه، فلماذا نجوع؟ وكيف نُضام؟!»،

❞ إني أفعل ما في وسعي، إني أنتظر الموت.. ❝

أحبها لأن أحلامه– والأحلام هي الفن الوحيد الذي أتقنه في دنياه– أبت أن تغيبها ساعة عنه، ولأنه جائع– جائع في الأربعين– والجوع من بواعث الأحلام!..