اقتباسات روبرت جيمس والر

‫ قبل أسابيع معدودة، كنت أشعر بأنني مكتفٍ بنفسي، كنت راضيًا بدرجة معقولة. ربما لم أكن سعيدًا سعادة عميقة، وربما كنت وحيدًا إلى حد ما، لكني كنت راضيًا على الأقل. كل ذلك قد تغير.

‫ أصبح من الواضح عندي الآن أنني كنت أتحرك نحوكِ وأنكِ كنتِ تتحركين نحوي منذ أمد بعيد. مع أن أحدنا لم يدرك وجود الآخر قبل أن يلتقي به، لكن تحت سطح جهلنا ذلك كان هناك نوع من يقين طائش لا يكف عن الترنم نشوان مرحًا، وقد ضمن لنا اجتماعنا معًا ذات يوم. مثل طائرين وحيدين يطيران في السهوب الشاسعة، بتقدير سماوي، طوال كل تلك السنين والأعمار كان كلٌّ منا يتحرك نحو الآخر.

شيء بسيط بساطة كأس بيرة باردة معها في وقت الاستحمام أشعرها بلياقة بالغة. لماذا لا تعيش هي و«ريتشارد» على هذا النحو؟ كانت تعرف أن ذلك يرجع في جزء منه إلى القصور الذاتي لقوة العادة الممتدة. كل الزيجات، وكل العلاقات، عرضة لذلك. مع العادة يأتي التوقع، ويحمل التوقع معه جوانبه المريحة؛ وكانت واعية بذلك أيضًا.

⁠‫ـ للطعام رائحة طيبة من الآن، له رائحة… مطمَئنَّة

كان أهل مقاطعة ماديسون، تعويضًا عن إحساس طوعي بالدونية الثقافية، يقولون: «إنه مكان جيد لتنشئة الأطفال». ولطالما شعرت برغبة أن تجيبهم قائلة: «لكن أهو مكان جيد لتنشئة الراشدين؟».