اقتباسات سارة بكويل

على افتراض أن هذا هو العدل، فسأختار أمي.

وحين تضرب عاصفة ثلجية عنيفة الكوخ في ليلة شتاء قاتمة، يقول: «هذا هو الوقت المثالي للفلسفة»

ويضيف قائلاً: «اللاتواصل [الصمت] عند الفيلسوف هو معيار زَيْف تفكيره»(219).‏

ففيما تقول، إذا لم تستجبْ بما يكفي في الأوقات المطلوبة، فأنت تكشف عن فقر الخيال والاهتمام، وهو خطير خطورة اقتراف إساءة عَمْدية. وفي هذا، عصيانُ أَمْرٍ تعلمته من هيدجر منذ أيامها في جامعة ماربورج: فَكِّرْ!(198).‏

ففي القلق يكشف العالم عن نفسه لي بوصفه شيئًا «موحِشًا» uncanny؛ والكلمة الألمانية هي unheimlich التي تعني حرفيًا هنا «هذا ليس بيتي».

كان يُعبِّد طريقه وصولاً إلى جذور الأشياء، فيما تقول أرندت، ولكنه بدلاً من سَحْب الأشياء إلى النور يتركها راسخة، فلم يكن يفعل سوى فتح مسارات استكشافية تحيط بها: كدروبه المحبَّبة تجترح طريقها خَلَل الغابة.

فإذا كنا لا شيء سوى ما نفكر فيه، فلا يمكن لـ«طبيعة داخلية» محدَّدة سلفًا أن تعرقلنا.

ثلاث أفكار بسيطة- هي الوصف description، الظاهرة phenomenon، القصدية intentionality- قدَّمتْ إلهامًا يكفي لجَعْل مساعدي هوسرل يعملون كخلية النحل في غُرَفٍ مكتظة بهم لمدة عقود في فرايبورج.

أننا ينبغي ألا نحاول اكتشاف ما يَكونه العقل البشري، كما لو أنه جوهر من نوع ما. فبدلاً من ذلك، ينبغي أن ننظر فيما يفعله العقل، وكيف نمسك بتجربته.‏

يقول ياسبرز إنها اقتضت «تفكيرًا مختلفًا، تفكيرًا يُذكِّرني ويُنبِّهني ويُحْضِرني إلى نفسي ويُحوِّلني، من خلال المعرفة»(80). تستطيع الفينومينولوجيا عمل كل هذا، وتعطي نتائج أيضًا

الفينومينولوجيا مفيدة في الحديث عن التجارب الدينية أو الصوفية: فنحن نستطيع أن نصفها بأنها شعور داخلي من دون حاجة إلى إثبات أنها تُمثل العالَم بدقة.

لكن ما الفينومينولوجيا على وجه التحديد؟ إنها في الأساس منهج وليست مجموعة نظريات، ونَهْجُها الأساسي- وَلْنخاطر بتبسيط زائد- هو أمْرٌ يتكون من كلمتين: صِفْ الظواهر describe phenomena.‏

تلميذ هوسرل (ومُترجِمه لاحقًا) دوريون كيرنز Dorion Cairns يتذكره قائلاً إن هدفَه الدائم العملُ في أي موضوع يبدو له «الأكثر إقلاقًا والتباسًا»، وهي موضوعات غمرته بأشد القلق والشك الذاتي الدائم

الوجوديون يرون الوجود البشري مختلفًا عن وجود الأشياء الأخرى. فالكيانات الأخرى هي ما هي عليه، أما أنا فبوصفي إنسانًا أختار بناءَ نفسي في كل لحظة.

أعتقدُ أن الفلسفة تغدو أكثر إثارة للاهتمام عندما تصاغ في صورة حياة.

قصةُ الوجودية هي قصة سياسية وتاريخية، وإلى حد ما قصة قرن أوربي كامل

ففلسفاتهم لا تزال تحظى بأهمية، ليس لأنها صحيحة أو خاطئة، بل لأنها تهتم بالحياة وتثير أكبر سؤاليْن إنسانيين: مَن نحن؟ وماذا ينبغي أن نفعل؟‏

وفي المقام الأول، تساءلوا عن الحرية، التي اعتبرها العديد منهم الموضوع الكامن خلف كل الموضوعات الأخرى،

فوجدتُ نفسي الراهنة تهتم باستجابات نفسي الماضية، ووضعتُ ملاحظات نقدية أو تهكمية من الهوامش على جوانب الصفحة أيضًا. وبينما أقرأُ تناوبتْ عليَّ نفسي الماضية ونفسي الراهنة، تتنازعان حينًا، وتفاجئ إحداهما الأخرى بتلطُّفٍ حينًا ثانيًا، وتجد إحداهما الأخرى سخيفةً حينًا ثالثًا.

فكما أشار سارتر حرفيًا، يُحْكَمُ على كل المواقف طبقًا للطريقة التي تظهر بها في أعين الأكثر تعرُّضًا للاضطهاد، أو مَن يُعانون أشد المعاناة.