اقتباسات أورهان باموق

كنت أقضي معدل عشر ساعات يوميًّا وحدي في غرفة، أجلس إلى مكتبي. وإذا أحصيت فقط العمل الجيد الذي يمكن نشره، فإن معدلي اليومي سيكون أقل كثيرًا من نصف صفحة. فمعظم ما أكتبه لا يرقى إلى ما أرى أنه المعيار القياسي للجودة في نظري.

وكلما أصبحت أكبر سنًا، كلما أصبحت أكثر اقتناعًا بأن أفضل الكتب هي لمؤلفين موتى

مهنتي الحقيقية، الشيء الذي يربطني بالحياة، هو كتابة الروايات

كنت أشعر بأن هناك درعًا مخفيًّا يحميني من كل أنواع البلاء والتعاسة منذ كنت في العشرين من عمري. ثمة جانب بهذا الشعور يسرّب إلي بأن انشغالي كثيرًا بتعاسة الآخرين سيتعسني أيضًا، ويمكن أن يؤدي إلى ثقب درعي.

ويبدو لي بأن الكذب نتيجة مسلية ولا مفر منها لهذا النوع من العلاقات مع النساء.

رأيت في عيني فسون خوفًا بقدر ما هنالك أمل.

تلك، وذكريات تلك اللحظة، وألوانها، ومتع لمسها ورؤيتها بإخلاص أكبر من الإخلاص لأولئك الذين عيّشونا تلك السعادة.

ولكننا نعرف أثناء إشارتنا إلى اللحظة الأكثر سعادة بأنها بقيت في الماضي ومنذ زمن بعيد، ولهذا السبب فهي تمنحنا الألم.

ولكننا أيام شعورنا بأن حياتنا قد أخذت شكلها الأخير مثل رواية، يمكننا أن نستنتج اللحظة السُّعدى في حياتنا كما أفعل أنا الآن.

في الحقيقة أن أحدًا لا يعرف أثناء عيش اللحظة أن تلك هي أسعد لحظات حياته. بعض الناس يفكرون بصدق (وبين فترة وأخرى) في بعض لحظات الانفعال أن ما يعيشونه «الآن» لحظة ذهبية، ويمكن أن يقولوا هذا، ولكن جانبًا من روحهم يؤمن بأنهم سيعيشون في المستقبل لحظات أجمل وأسعد. لأن أحدًا ـ وخصوصا في مرحلة الشباب ـ لا يمكن أن يستمر بحياته وهو يفكر بأنها ستكون أسو

وإذا كان الإنسان سعيدًا إلى درجة اعتقاده بأن تلك اللحظة هي أسعد لحظات حياته، فسيكون متفائلًا بحيث يؤمن بأن المستقبل سيكون أيضًا جميلًا.

في الحقيقة أن أحدًا لا يعرف أثناء عيش اللحظة أن تلك هي أسعد لحظات حياته. بعض الناس يفكرون بصدق (وبين فترة وأخرى) في بعض لحظات الانفعال أن ما يعيشونه «الآن» لحظة ذهبية، ويمكن أن يقولوا هذا، ولكن جانبًا من روحهم يؤمن بأنهم سيعيشون في المستقبل لحظات أجمل وأسعد. لأن أحدًا ـ وخصوصا في مرحلة الشباب ـ لا يمكن أن يستمر بحياته وهو يفكر بأنها ستكون أسو

لم يكن لدي جواب. كنت أشعر في تلك الأثناء بأن هذا النوع من الأسئلة سيدخل بيننا، ويسيطر علي القلق

توصلت إلى أن أفضل ما يمكن القيام به هو تركي كل شيء بحاله، والاستمتاع بطعم اللذة والسعادة التي قدمتها لي الحياة بسخاء.

ما شعرت به كان أمرًا هدامًا ينبع من الداخل مثله مثل الندم.

هل كانت متعة ممارسة الحب، والرغبة المتكررة باستمرار هي ما يولد العشق، أم أن هناك أمرًا آخر يغذي تلك الرغبة المتبادلة ويولدها؟

وأعرض ملاقط شعر فسون الطفولية لكي لا يُنسى أن تلك القصص قد عاشتها طفلة.

هل كانت متعة ممارسة الحب، والرغبة المتكررة باستمرار هي ما يولد العشق، أم أن هناك أمرًا آخر يغذي تلك الرغبة المتبادلة ويولدها؟

وأعتقد أنه لا بد من معرفة تلك السعادة المفرطة والمتعة التي شعرنا بها في تلك الدقائق الخارقة من أجل فهم قصتنا.

«أكذب من أجلك بالتأكيد... ولكنني لا أكذب عليك