تين المجوس

نبذة عن الرواية

اقتلع أبي راية النخلة، وغرس مكانها شجرة غريبة، لا أعرف أصلها ولا فصلها. دفن جذورها عميقًا في الأرض، وحين سألته عنها، ابتسم ضاحكًا، فتألقت سنّه الذهبية كناب ذئب! ناولني مجرفة لأزيح الأتربة الزائدة، ثم طلب مني أن أهيل التراب بيدي حولها. راقب يدي الصغيرتين وضحك، كأنهما جناحا حمامة، ثم أعطاني رفشًا لأتمّ العمل. وبعد أن أحكمنا غرسها، جلب إبريق الخلاء وسقاها ماءً عكرًا نتنًا حتى ارتوت. غادرنا، وظل جذع النخلة مسجًّى في الحوش، كجثة قتيل، مضرّجًا بلون الغروب... عشرون عامًا وأنا أحمل خشبتها فوق كاهلي، كأنها صليب، مثل لوحة ماهود أحمد.