اقتباسات من رواية نهاية الوحدة

كان بانتظارنا في فرنسا عاصفة رعدية شديدة، مسَّاحات الزجاج تتحرك يمينًا ويسارًا بسرعة. قاد أخي سيارة «المرسيدس» في طرق ريفية. نامت «ليز». نظرتُ من النافذة وتعرَّفتُ على أشياء كثيرة. القلاع المألوفة بشكل غريب، ألوان الحقول الزاهية. تذكرتُ عملات الفرنك الفضية التي كنت ألعب بها عندما كنت طفلًا. والدي وهو جالس خلف عجلة القيادة، والدتي وهي تستمع لشريط «البيتلز» الخاص بها.

- هل تعرفين ماذا قال والدي لي قبل وفاته؟

‫ لعبتُ بأصابعي بعصبية.

‫ - قال إنه من المهم أن يكون لديَّ صديق حقيقي، توأم روح. شخص لا أود خسارته أبدًا، موجود دائمًا من أجلي. سيكون ذلك أهم بكثير من الحب.

رغم ذلك كان «مارتي» لا يزال لديه عادة غريبة؛ كان يشعر بأنه مجبر على المشي في كُل البرك الصغيرة الموحلة التي قابلتنا في الطريق. حتى عندما كنا في المدرسة الداخلية، لم يستطع مغادرة الغرفة أبدًا قبل الضغط على مقبض الباب عدة مرات. أحيانًا أربع مرات فقط، وأحيانًا اثنتي عشرة مرة، ثم ثماني مرات. يبدو أنه استخدم الدقة العلمية لرجل مجنون وطوَّر بداخله نظامًا منطقيًا، ورغم أنني كنت أعدُّ دائمًا عدد ضغطات المقبض التي يقوم بها، لكنني لم أفهمه قط.

❞ كنتُ الفتى الجديد الغريب الذي لا ينتبه لما يرتديه صباحًا، والذي يجعله التوتر يُبدِّل الحروف؛ على سبيل المثال قلتُ «نجامًا» بدلاً من «مجانًا». وكي لا أصبح موضع سخرية بالفصل، لم أعد أقول شيئًا، لذلك كنت معزولًا في المقعد الأخير. ❝

«اسحب الكرسي

‫ حتى حافة الهاوية

‫ بعدها سأحكي لك قصتي»

«اسحب الكرسي

‫ حتى حافة الهاوية

‫ بعدها سأحكي لك قصتي»

❞ هدتني والدتي دفتر ملاحظات من الجلد الأحمر وثلاث روايات كلاسيكية؛ «توم سوير» لـ»مارك توين» و»الأمير الصغير» لـ»أنطوان دو سانت إكزوبيري» و»كرابات» لـ»أوتفريد برويسلر». كانت لا تزال تقرأ لي مساءً، لكنها في كثير من الأحيان تدعني كذلك أقرأ بصوت عالٍ ❝

قليل من الجنون بمثابة ثمن للحياة الطبيعية.

قليل من الجنون بمثابة ثمن للحياة الطبيعية.

قليل من الجنون بمثابة ثمن للحياة الطبيعية.

أنت تعرفين إذًا هذا الشعور؛ عندما يُسمم شيء الحياة من البداية.

- هذه الوحدة المستمرة تقتلني.

لماذا تتوق كثيرًا إلى أن تكون وحيدًا عندما تكون مع الناس، بينما بالكاد تطيق الوحدة؟

«الطفولة الصعبة مثل عدو خفي. لن تعرف أبدًا متى سيُباغتك بالهجوم».

«الطفولة الصعبة مثل عدو خفي. لن تعرف أبدًا متى سيُباغتك بالهجوم».

❞ إلى أختي

‫***

⁠‫«اسحب الكرسي

⁠‫حتى حافة الهاوية

⁠‫بعدها سأحكي لك قصتي»

⁠‫«ف. سكوت فيتزجيرالد»

‫*** ❝

أنا الذي أسمح للماضي بالتأثير عليَّ، والعكس صحيح عندما أعارضه.

ماذا لو لم يكن هناك زمن؟ لو أن كل تجارب حياتنا تستمر للأبد، ولو أن الزمن لا يمر بنا، بل أننا نمر فقط بتجارب حياتنا؟ سألت نفسي هذا السؤال كثيرًا. سنُغيِّر حينها منظورنا للأشياء ونبتعد عن الذكريات العزيزة علينا، لكنها ستظل موجودة، وإذا تمكَّنا من العودة، فسنجدها هناك دائمًا. مثل كتاب نُقلِّب صفحاته إلى الوراء، ربما حتى نصل إلى البداية.

الذكرى هي الملاذ الأخير للموتى.

وفهمتُ لاحقًا أنني في الحقيقة المهندس المعماري الذي صمم وجودي. أنا الذي أسمح للماضي بالتأثير عليَّ، والعكس صحيح عندما أعارضه. كان عليَّ التفكير في اللحظات التي قضيتها مع «ألفا» وأولادي فقط كي أفهم أن هذه الحياة الأخرى التي تركت فيها بالفعل هذه الآثار الواضحة لا يمكن أن تكون حياة خاطئة.

‫ لأنها حياتي.