اقتباسات من رواية حياة على باب الثلاجة

عندما أنظر إليكِ

‫ أرى المرأة التي أريد أن أكونها

‫ قوية وشجاعة

‫ جميلة وحرَّة

إن أسوأ ما في الأمر هو أنني نظرتُ إلى باب الثَّلاجة متوقعة رؤية رسالة منكِ عليه، لكن لم أجد شيئًا. كان الباب أبيضَ وفارغًا. بكيتُ كثيرًا.

“عندما ينحرف الطريق

‫ سنكون معًا

‫ سنسيره معًا

‫ متمسكتين

‫ ببعضنا، كأُمٍّ

‫ بابنتها،

إن الأطباء هم أسوأ مرضى.

‫ لا يوجد دليل يخبرني كيف أعيش حياتي أو كيف أتعامل مع كل ما يحدث. أتمنَّى لو أن هناك شيئًا كهذا.

لا أستوعب السرعة التي يحدث بها كل شيء.

لم أعلم بأنني سأشعر بكل ذلك الحزن بسبب شخص ما.

نحن حتى لم يكن لدينا وقت كافٍ لنكون ذكريات لعائلتنا.

أكره الانتظار يا ماما!

❞ “عندما ينحرف الطريق

‫ سنكون معًا

‫ سنسيره معًا

‫ متمسكتين

‫ ببعضنا، كأُمٍّ

‫ بابنتها،

‫ بأمِّها”. ❝

‏

❞ أنا.. أنا لديَّ سرطان بالثدي. أنا حقًّا لديَّ سرطان في الثدي. وحالتي لا تتحسَّن. ❝

‏

❞ لم أكن بالقوَّة الكافية التي تسمح لي بالاعتراف بأنني أحتاج إليكِ. لم أرد لهذا الأمر أن يعطِّل سير حياتك. لم أرد أن توقفي ما كنتِ تقومين به، أو أن تتوقفي عن كونكِ فتاتي الصغيرة. ❝

‏

❞ فقط، لتعرفي!

‫ “أكلتُ البرقوق

‫ الذي كان في الثَّلاجة،

‫ والذي – غالبًا – كُنتِ تحتفظين به

‫ من أجل الإفطار

‫ سامحيني..

‫ فقد كان..

‫ لذيذًا جدًّا،

‫ وباردًا جدًّا”. ❝

‏

‫ لا يوجد دليل يخبرني كيف أعيش حياتي أو كيف أتعامل مع كل ما يحدث. أتمنَّى لو أن هناك شيئًا كهذا

إن “مايكل” رائع. دمه خفيف، وذكي، ولطيف، ودائمًا ما أجده بجواري عندما أحتاج إليه، وهو ما لا ينطبق عليكِ. أو على أبي. وبذكر أبي، لا أظن أنني أحتاج إلى نصائح في العلاقات منكِ أنت بالذات يا ماما!

بينما أستعد لما هو أسوأ، سأتحلَّى دائمًا بالأمل. هل هذه صفقة جيدة؟

أنتِ من أعطت لحياتي معنى وسعادة لا حدود لهما ولكن، ماذا عن كل الأشياء التي أردتُ القيام بها؟ لم أذهب لأفريقيا لم أقرأ “بروست” لم أتعلم عزف البيانو، أو حتى قراءة النوتة الموسيقية تلك النقاط السوداء التي يترجمها الناس إلى أصواتٍ جميلة تشكل غموضًا بالنسبة لي، وربما سأظل أراها هكذا. لم أقفز بالمظلة، ولم أرَ الصحراء. لم أصطَد.

لم تفارق الابتسامة شفتيَّ طوال اليوم عندما تخيَّلتكِ وأنت ترقصين في المطبخ هذا الصباح يا “كلير”.

‫ يتغيَّر لون الأعشاب للبُنِّي، و”بيتر” لا يستطيع التنفس بسبب الحر، ولكنكِ نديَّة ومُنعشة وراقصة.

لم أعد أحتمل أن أكون عقلانية طوال الوقت.

أذكر طعم البطاطس التي كانت تطبخها أمي، وأنها اعتادت أن ترسم معنا بعد عودتنا من المدرسة.