اقتباسات بينيدكت ويلز

عندما كانت تقرأ يتغير شيء بداخلها. يسترخي وجهها، ويبقى فمها مفتوحًا قليلًا، وتبدو فجأة وكأنها مُحصنة ومحمية.

عندما كانت تقرأ يتغير شيء بداخلها. يسترخي وجهها، ويبقى فمها مفتوحًا قليلًا، وتبدو فجأة وكأنها مُحصنة ومحمية.

كان «رومانوف» لا يزال قادرًا على التحدُّث بوضوح، لكن في بعض الأحيان يفقد القدرة على التحدُّث بشكل مجرَّد عن أي مواضيع في سياقات كبيرة، وبدلًا من ذلك يغرق لدقائق في التفاصيل. كما أن وضعه لأغراضه في غير محلها صار يتكرر أكثر فأكثر. وجدتُ أحيانًا بضعة كتب في خزانة الحمام أو فنجان شاي في دُرج الأحذية أمام رُكن الملابس.

كان «رومانوف» لا يزال قادرًا على التحدُّث بوضوح، لكن في بعض الأحيان يفقد القدرة على التحدُّث بشكل مجرَّد عن أي مواضيع في سياقات كبيرة، وبدلًا من ذلك يغرق لدقائق في التفاصيل. كما أن وضعه لأغراضه في غير محلها صار يتكرر أكثر فأكثر. وجدتُ أحيانًا بضعة كتب في خزانة الحمام أو فنجان شاي في دُرج الأحذية أمام رُكن الملابس.

كان «رومانوف» لا يزال قادرًا على التحدُّث بوضوح، لكن في بعض الأحيان يفقد القدرة على التحدُّث بشكل مجرَّد عن أي مواضيع في سياقات كبيرة، وبدلًا من ذلك يغرق لدقائق في التفاصيل. كما أن وضعه لأغراضه في غير محلها صار يتكرر أكثر فأكثر. وجدتُ أحيانًا بضعة كتب في خزانة الحمام أو فنجان شاي في دُرج الأحذية أمام رُكن الملابس.

كانت تضع دائمًا أدوات المائدة والأطباق والأكواب في مكانها الصحيح بالضبط. وكأنها لا تريد ترك أي شيء للصدفة.

كما أنها كانت بالطبع في غاية الجمال. أحيانًا يكون من السهل التعرُّف على الأشخاص من على بُعد، وهي بدت شخصًا قد يكون حزينًا وودودًا وسعيدًا في الوقت نفسه. وكانت تقرأ. يا إلهي، هذه المرأة قرأت في كل مكان، على الدرج، على الكراسي، على الأرض، في كل دقيقة لديها فيها وقت كان هناك كتاب على حِجرها.

في الواقع لطالما قرأتُ للهروب فقط، كي تواسيني بضعة جُمل أو قصة. وددتُ في الماضي أن أكون شخصية داخل رواية. أن أكون خالدة وأعيش إلى الأبد في كتاب بينما يستطيع جميع من في الخارج أن يقرأني ويشاهدني. أمرٌ أحمق. أعلم ذلك.

‫ نظرتْ إليَّ بخجل.

‫ - بصراحة لا أزال أرغب في أن أصبح شخصية داخل رواية.

في الواقع لطالما قرأتُ للهروب فقط، كي تواسيني بضعة جُمل أو قصة. وددتُ في الماضي أن أكون شخصية داخل رواية. أن أكون خالدة وأعيش إلى الأبد في كتاب بينما يستطيع جميع من في الخارج أن يقرأني ويشاهدني. أمرٌ أحمق. أعلم ذلك.

‫ نظرتْ إليَّ بخجل.

‫ - بصراحة لا أزال أرغب في أن أصبح شخصية داخل رواية.

في الواقع لطالما قرأتُ للهروب فقط، كي تواسيني بضعة جُمل أو قصة. وددتُ في الماضي أن أكون شخصية داخل رواية. أن أكون خالدة وأعيش إلى الأبد في كتاب بينما يستطيع جميع من في الخارج أن يقرأني ويشاهدني. أمرٌ أحمق. أعلم ذلك.

‫ نظرتْ إليَّ بخجل.

‫ - بصراحة لا أزال أرغب في أن أصبح شخصية داخل رواية.

في الواقع لطالما قرأتُ للهروب فقط، كي تواسيني بضعة جُمل أو قصة. وددتُ في الماضي أن أكون شخصية داخل رواية. أن أكون خالدة وأعيش إلى الأبد في كتاب بينما يستطيع جميع من في الخارج أن يقرأني ويشاهدني. أمرٌ أحمق. أعلم ذلك.

‫ نظرتْ إليَّ بخجل.

‫ - بصراحة لا أزال أرغب في أن أصبح شخصية داخل رواية.

❞ - سأكون معكَ قريبًا.

⁠‫- أود أن آتي إليكِ الآن، يبدو أن ذلك أسهل.

⁠‫- لا تكن متهكمًا هكذا. لن يسمحوا لك بالمرور في المطار وجسدك به كل هذه المسامير وشرائح التيتانيوم. ❝

في الواقع لطالما قرأتُ للهروب فقط، كي تواسيني بضعة جُمل أو قصة. وددتُ في الماضي أن أكون شخصية داخل رواية. أن أكون خالدة وأعيش إلى الأبد في كتاب بينما يستطيع جميع من في الخارج أن يقرأني ويشاهدني.

لم يكن شخصًا يعتمد على حدسه لفهم الحياة، بل كان يجتهد في القراءة كي يصل إلى الحكمة

كي يعثر على شخصيته الحقيقية من الضروري أن يُشكِّك في كل ما اكتشفه منذ ولادته، وأن يفقد بعضًا من نفسه أيضًا، لأننا غالبًا ما نتعلم في لحظات الألم ماذا ينتمي إلينا حقًا.. إنها الصدوع التي نتعرَّف فيها على أنفسنا.

تزايدت مخاوفي مثل الشقِّ الذي يزداد اتساعًا. بدأتُ أخشى الظلام والموت والخلود. كانت هذه الأفكار بمثابة الشوكة التي تخترق عالمي، وكلما فكرت في ذلك كله، زاد ابتعادي عن زملائي في المدرسة الذين كانوا في معظم الأحيان مبتهجين وخاليي البال.

تزايدت مخاوفي مثل الشقِّ الذي يزداد اتساعًا. بدأتُ أخشى الظلام والموت والخلود. كانت هذه الأفكار بمثابة الشوكة التي تخترق عالمي، وكلما فكرت في ذلك كله، زاد ابتعادي عن زملائي في المدرسة الذين كانوا في معظم الأحيان مبتهجين وخاليي البال.

ما أريد قوله هو أننا نغرق، ولن ننجو مما نحن فيه، هذا أمرٌ محسوم. لا شيء يستطيع تغييره. لكن يمكننا الاختيار بين الركض بذعر والصراخ أو أن نكون مثل الموسيقيين الذين يواصلون العزف بشجاعة وكرامة رغم غرق السفينة.

ما أريد قوله هو أننا نغرق، ولن ننجو مما نحن فيه، هذا أمرٌ محسوم. لا شيء يستطيع تغييره. لكن يمكننا الاختيار بين الركض بذعر والصراخ أو أن نكون مثل الموسيقيين الذين يواصلون العزف بشجاعة وكرامة رغم غرق السفينة.

إن العودة إلى هذا المكان بعد كل هذه السنوات بمثابة رؤية فيلم قديم أبيض وأسود بالألوان للمرة الأولى.