اقتباسات آنا ماريا ماتوته

قساوة الطريق الذي يذهب بعيداً مقفراً وبلا نهاية. لقد ذهب تذهب الأشياء كلّها.

وكيف، كيف للناس أن ينسوا؟

في البعيد. ضاعت كما يضيع كلّ شيء، كما يضيع الناس كلّهم.

كثير من الغيبات تطوف في الظلام طافية حولنا كأنّها أضواء مطفأة.

لكنّك ستموت يا تعيس، ستموت، ألا تدري ذلك؟ فالزمن سيبتلع كلّ شيء، وما نحن غير تلاميذ مبتدئين للموت.

أنا أعتقد أنّه يجب على كلّ إنسان أن يبني بيتاً.

وكأنّه ظهر إثر حلمٍ طويل.

وما زال حبّه ثقّالتي أينما أذهب أحملها معي.

ولطالما قال خوان الأب: «إن كانت الحياة قد أُهديت إلينا إهداءً، فإنّنا نستطيع أن نُلقي بها من الشرفة ونهديها أيضاً، إن رغبنا في ذلك».

حلم كأنّه أغنية مهد. فما كان يريد أن يعرف أشياء كثيرة، ولا أن يشعر بأشياء كثيرة.

وكم كان يبدو كلّ ذلك عبثاً في نهاية الأمر!

هو الآن يُوقف عربته عند طرف ذلك الطريق الذي ينزل كقدَرٍ لا مردّ له. إنّه طريق منحدر وعنيف عُمل لكي يبتلع.

إنّها ابتسامات الأقنعة والشعور المستعارة وتثاؤبات الكلاب المدرّبة، وعويلٌ طويل، طويلٌ جدّاً من غير صوت.

وكان الموت هنا أشبه شيء بوليمة يجب على الجميع أن يشاركوا فيها.

كن رؤوفاً بهذه المرأة المسكينة، هذا ما قاله رئيس الدير منذ قليل. لكن، من المحتمل أن تُفاجأ بالرأفة، لأنّ لا أحد، حسب علمي، كان رؤوفاً بها قطّ.